VidaDeUnaMariposa

"San Sebastián,

mocito y galán,

saca a las muchachas a pasear:

salen secas y entran mojás."

Más allá de cualquier perversión que se os pueda acabar de ocurrir respecto a esto, hoy es el día del Patrón de Huelva, San Sebastián. Esta estrofa tiene su origen en que supuestamente los días 20 de Enero siempre suele llover algo aunque el día no se haya despertado especialmente juguetón. También se dice que "las muchachas salen a pasear" porque este día marca el final de las tardes cortas y la verdad es que desde hace unos días se empieza a ver que oscurece un poco más tarde.

Si yo ahora mismo estuviese en mi colegio de primaria esta mañana habría estado recitando la estrofa con la "seño" Doña Rosa y hubiera coloreado una lámina de un tío atado a un árbol con el cuerpo lleno de unas flechas estrategicamente colocadas, que años después descubriría el porqué de la localización de dichas flechas. Pero para mí en ese momento todo aquello no era importante. Solo quería que mi San Sebastián quedase más bonito que ninguno, que la "seño" me dijera una de sus frases de aprobación o elogio que siempre tenía para mí (y que aún años después sigue teniendo) y salir ese fin de semana con un traje bonito a ver la procesión y a comerme un palmito. Que no he visto cosa más insulsa que un palmito, pero bueno...

Peter Paul Rubens

No sé por qué, pero al acordarme ayer de que hoy era el día del Patrón, me acordé de los dibujos que hacíamos en clase, de las canciones que cantábamos e inevitablemente, de Doña Rosa. Puede que si a alguien que supiera del tema le diera por analizar mi mente, mi subconsciente o lo que quiera que sea que tengo ahí arriba y que rige mis recuerdos, llegase a la conclusión de que alguna vez estuve enamorada de esa mujer. Pero eso lo digo yo ahora porque sé que soy una lesbiana perdida. Por aquel entonces en mi cabeza solo entraba la admiración y el cariño. Pero claro, una ata cabos y pasa lo que pasa.

Si aún sé de Matemáticas, cuando me daba clases tendría alrededor de los 40 años. Siempre me pareció terriblemente guapa y supongo que alguna vez soñaría con ser de mayor como ella en este aspecto. Aún ahora la sigo encontrando toda una señora y su cara, con alguna arruguita más, sigue siendo preciosa. Siempre vestía muy bien, tenía una voz muy agradable...  

Esa era otra cosa que me encantaba, su voz. Y que siempre nos enseñaba muchas canciones. No creo que haya otro grupo de personas en todo el mundo que aprendiera mejor la tabla de multiplicar del 9 que nosotros, con aquella canción que nunca se me olvidará.

"Nueve por una es nueve:

en enero, nieve, nieve..."

Podrá parecer una gilipollez del tamaño de una catedral, pero además de todo lo que he contado, la "seño" Rosa siempre me hizo querer superarme, siempre fue un apoyo, siempre supo apreciar mis logros y hacerme sentir mejor persona. Hasta que se jubiló hace un par de años he seguido yendo a visitarla al colegio donde estudié, como a casi todas las maestras que me dieron clase alguna vez. Es más, escribí hace unos años un poema que titulé "Gracias, Seño" y que tiene referencias a varias de ellas.

"Gracias a aquella que secó una gota

de lluvia perdida que mojó mi cara.

Cobardía escondida del primer día,

ojos despiertos, infancia adelantada.

Gracias a aquella que en un tono fuerte

y un volumen no menos despreciable,

me mostraba que con colores diferentes

componen sus paletas los pintores importantes.

Gracias a aquella que me enseñó una vez

a escribir una letra muda llamada Hache.

Silenciosa ayudante que pide a gritos

humildad, honor, Huelva, mi amante.

Gracias a aquella que a otros les falta,

moriría si yo fuera uno de ellos,

pues hay madres que a otros niños se regalan:

las maestras que encaminan nuestros sueños."

15 de Diciembre de 2005

Ahora pienso las cosas fríamente y me doy cuenta de que una buena relación con mi "seño", cien por cien sincera y real, sería imposible. Yo he cambiado, ya no soy la niña perfecta que ella contribuyó a crear. Ella no ha cambiado. Sigue siendo la misma de siempre. Lo que pasa es que yo no conocía todas sus facetas. Y la de católica ultraconservadora era una de ellas. Puede que yo ya no sea una persona de su total agrado, pero para mí ella seguirá siendo la mejor "seño" del mundo y una persona muy especial en mis recuerdos. Puede que eso, precisamente, sea lo que nos diferencie.

Besos con marca.